밤 10시 1학년 7반 교실 사진

이 교실에는 이상한 소문이 있었다. 학교에서 밤 10시 이후에 교실에서 사진을 찍으면 절대로 사진을 확대하지 말 것. 어느 날 야자 끝나고 친구들이랑 장난으로 단체 사진을 찍었다. 사진에는 우리 친구들이 찍혀 있었다. "야 확대해 봐!" 친구 한 명이 사진을 확대했다. 맨 뒤 창가에 사람이 하나 더 있었다. 어디선가 본 적 있는 남자아이였다. 창문을 보고 있었다. 우리는 장난이라고 생각했다. 그런데 이상한 게 있었다. 다음 날 사진을 다시 보니 어제는 맨 뒤 창가에 서 있던 아이가 이번에는 우리 바로 뒤에 서 있었다. 다른 휴대폰에서도 확인했지만 똑같았다. 그날부터 매일 사진을 확인했다. 사진 속 남자아이는 하루에 조금씩 가까워졌다. 맨 뒤, 두 번째 줄, 우리 바로 뒤, 내 어깨 옆. 그리고 5일째 사진 속 남자아이의 얼굴이 처음으로 보였다. 친구가 사진을 확대하더니 갑자기 휴대폰을 떨어뜨렸다. 친구는 아무 말도 하지 않았다. 그날 나는 집에 돌아와서 사진을 삭제했다. 휴지통에서도 삭제하고 클라우드에서까지 지웠다. 그리고 안심하고 잠들었다. 새벽 3시 12분 휴대폰 알림이 울렸다. '사진 1장이 복원되었습니다.' 나는 확인하지 않으려고 했다. 그런데 잠시 후 알림이 왔다. '사진 2장이 복원되었습니다.' 또 '사진 3장이 복원되었습니다.' 그런데 이번에는 침대 옆에서 소리가 났다. '찰칵', 사진 찍는 소리였다. 나는 천천히 고개를 들었다. 방 안에는 아무도 없었다. 휴대폰 화면이 저절로 켜졌고 사진이 한 장 추가되었다. '사진이 한 장 추가되었습니다.' 나는 사진을 확인했다. 그 사진에는 내가 침대에 누워 있었고 교실에서 봤던 아이가 옆에 있었다. 그 아이는 누군가와 닮아 있었다. 최근 안경을 새로 쓴 아이와 닮아 있었다. 그 아이는 이 글을 읽고 당황해하겠지....사랑해..