의문의 변질된 종소리

다른 학교들처럼 이 학교 역시 쉬는 시간, 수업 시간마다 종이 울린다. 하지만 가끔 종소리가 제멋대로 낮고 깊으며 듣자마자 학생들이 무서워할 정도로 공포스러운 소리가 난다. 그런 날이 한두 번도 아닌데 내가 학교를 다닌 지 삼 년째에도 적응이 안 되는 소리다.

그래서 방송실 선생님에게 물어봤다. “이 소리는 왜 나는 거예요? 고장 나서 그런 건가요?”라고 묻자 선생님도 모른다고 하셨다. 이 학교에서 수업만 20몇 년 넘게 하신 분인데도 그 종소리의 출처는 여전히 알지 못했다. 그 종소리의 녹음 파일도 없고 일반 학교 종소리만 저장되어 있다고 하셨다. 그렇다면 그건 도대체 왜 나는 소리인 걸까..