너 나가면 죽어

어느새 몇 년이 지났습니다.

3층 한 화장실에 4번석이라고 부르는 곳이 있었습니다. 어느 평화로운 방과 후였습니다. 친구와 함께 화장실로 가서 수다를 떨다가 선생님에게 혼날까 싶어 화장실 칸으로 들어갔습니다. 그렇게 20분쯤 지났을까… 누군가 화장실 정문을 두드리는 소리가 들렸습니다.

‘이상하네… 왜 문을 안 열고 노크만 하지..?’ 저와 친구는 조용히 숨을 죽였습니다. 그러던 중 그 사람이 짐 때문에 문을 못 열고 있거나 팔이 불편한 친구가 아닐까 생각했습니다. 그렇게 홀린 듯 문을 열려 할 때… 친구가 말했습니다.

“너 나가면 죽어.” 그 말을 잊을 수가 없습니다. 나중에 알아보니 그 시간에 그 화장실 안팎에는 저와 친구밖에 없었다고 했습니다. 그럼… 그 아이는 누구였을까요?