의문의 개 짖는 소리

방학 중에 친구들과 부흥고에 놀러 갔던 날이었어. 그날이 아마 2월 22일이었던 걸로 기억하고 친구들과 저녁 20시에 모여 운동장에서 원바나 하며 놀았어. 그런데 하다 보니 슬슬 친구들이 가고 22시 22분쯤에 나도 짐을 챙기고 집에 돌아가려 했는데 운동장 한쪽 구석에서 개 짖는 소리가 들리는 거야. 그냥 들개나 유기견이라 생각할 수도 있었지만 개가 매우 화난 듯 세게 짖는 거야. 아직 2월이라 밤 10시는 매우 어두웠고 난 소름이 돋아서 그 자리에 딱 멈춰 서 있었어.

그러다 3분쯤 뒤에 개가 아파하는 소리가 들리더니 개 짖는 소리가 말끔히 사라졌고 난 겨우 정신을 차린 후에 교문 쪽으로 내달렸어. 내달리다가 발에 무언가 걸려서 그걸 발에 건 상태로 겨우 학교 밖으로 나왔어. 발에 걸린 걸 보니 개 목줄이라 다시 소름이 돋을 수밖에 없었어. 낡은 그 개 목줄엔 "김개범"이라 적혀 있었고 나도 그 뜻은 잘 모르겠어. 그날 개 짖는 소리는 대체 무엇이었을까...