우리 학교 도서관

선생님에게 들은 이야기인데 아무도 모를 겁니다. 저랑 선생님만 알기 때문입니다. 저는 도서관을 자주 가는 편입니다. 중간고사가 코앞이라 준비하고 있었죠. 저는 그때 책을 읽고 있었는데 참 이상한 환기였죠. 너무 추운 거예요. 그래서 위쪽을 봤는데 손자국이랑 ‘놀자!’라는 종이가 있었는데 겁나 무서워서 뛰어갔습니다. 그때 선생님이 보기에는 제가 손톱을 물어뜯고 과하게 웃고 그랬대요. 그래서 요즘 도서관을 안 가요. 저에게는 무슨 일이 있었을까요?