인터뷰를 요청하는 사람

도서관에서 공부를 끝내고 기숙사로 돌아가는 길이었다. 어두웠으나 별들이 밝은 시간이었다. 사람은 전혀 없고 가로등이 켜진 길이었다. 그러던 중 성인 남성 2명이 지나가는 게 눈에 띄었다. 마른 사람 하나와 굵은 체형의 사람 하나가 같이 걸어가고 있었다.

자연스럽게 눈길이 갔고 마른 사람은 내 눈길을 눈치채고 내게 빠르게 다가왔다.

마른 사람이 말했다.

“제가 모임에서 프로젝트를 하는데 인터뷰 좀 도와줄 수 있나요?” 무슨 프로젝트인지는 기억나지 않는다. 다만 몇 명이 모인 모임인지, 프로젝트 이름이 뭔지 물어도 대답하지 않았다. “기숙사 가는 길인가요?” 굵은 체형의 사람이 말했다. 불쾌했다. 동시에 불길했다. 내 거주지를 밝히고 싶지 않았다. 날 찾아올 것 같았다. 하지만 감정을 숨겼다. 괜히 화를 내서 좋을 게 없었다. “시간이 늦어서 지나갈게요.” 내가 말했다. 난 그대로 지나갔다. 불쾌함에 발걸음이 조금 빨라졌다. 뒤에서 들렸다. “바로 앞이면서 조금만 더 있지?” 둘이 말하는 소리였다. 난 뒤를 돌아보지 못했다. 그저 앞으로 갔다. 사람 없는 거리에서 발걸음 소리는 내 것뿐이었다. 그제야 알았다. 그 두 사람은 가로등 불빛에 그림자가 없었다. 처음부터 사람은 1명이었다.