방송실 빈 채널

우리 방송실 오디오 콘솔에 전원을 꺼도 '절대로 방전 안 되는 빈 채널' 하나 있거든? 몇 년 전에 선배 한 명이 밤늦게 영상 편집을 끝내고 콘솔 전원을 쾅 내렸어. 그런데 아무것도 연결 안 된 빈 슬롯 LED 미터 혼자 초록-노랑-빨강으로 미친 듯이 깜빡거리더래. 그러더니 스피커에서 탄내가 나면서 어떤 여학생이 헐떡이는 소리가 흘러나왔어. "1절 끝났으니까 마이크 넘겨 빨리..." 소름 돋아서 멀티탭 코드를 아예 뽑아버렸는데도 LED는 피 빛으로 계속 켜져 있고 스피커에서는 "왜 전원 꺼? 나 아직 방송 안 끝났어!!!" 하면서 문 쾅쾅 두드리는 소리가 나서 선배는 그대로 기절했어. 알고 보니 옛날에 방송 사고를 내고 제명당한 선배가 밤마다 믹서에 자기 목소리 주파수를 심고 간 거였어. 그래서 우리 HBS에 불문율이 생겼잖아. 퇴근할 때 메인 페이더를 맨 밑바닥까지 안 내려놓으면 잔류음 귀신 소리가 학교 전체 스피커로 다 흘러나온다고. 그냥 방송부 선배가 잘 끄고 가라는 얘기 같았는데 너무 무서워서 적고 가. 아. 그 선배는 옛날에 방송 사고를 크게 치고 방출되었는데 몰래 들어왔다가 방송실에 갇혀서 죽었대.